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Resumen: El presente artículo aborda algunas de las formas de oposición a la dic-
tadura, así como sus límites, en el cine producido entre 1969 y 1977. En con-
creto nos detendremos en el cine posibilista y en su crisis ante las exigencias 
de mayor literalidad por parte del público y la crítica, en las consecuencias de 
la aparición de unos nuevos límites de lo decible y lo visible, sobre todo en el 
tratamiento fílmico de la Guerra Civil, y en la lucha en el plano del discurso 
del cine de no ficción alternativo. 
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Possibilism, memory and reflexivity: Opposition to dictatorship in cinema 
produced during the late Francoist era and during the transition to democracy 
in Spain (1969–1977) 
Abstract: This article addresses some of the forms of opposition to the Franco 
dictatorship that are to be found in films produced between 1969 and 1977, 
as well as the obstacles that such films encountered. We will focus in particu-
lar on so-called “possibilist” cinema and the crisis that it faced as a result of 
audiences’ and critics’ demands for greater literalness; on the consequences 
of the emergence of new boundaries with regard to what could then be spo-
ken about and visually portrayed, especially in terms of the filmic treatment 
of the Spanish Civil War; and finally on the arguments found within the dis-
course of independent non-fiction cinema.
Keywords: Late Francoism, transition, possibilism, film opposition, alternative 
cinema.
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Introducción
En el tardofranquismo y el comienzo de la Transición se asiste, en el cine 
que aborda el presente y el pasado con voluntad crítica dentro de los ca-
nales institucionales de producción, distribución y exhibición, a la susti-
tución de unos márgenes de lo posible —de lo decible y lo visible— por 
otros, de unas limitaciones a la libertad de expresión impuestas por la 
dictadura franquista a la asunción tácita del «consenso» con la voluntad 
de no enturbiar la implantación de la democracia. Este nuevo marco su-
pone la paulatina sustitución del discurso posibilista —del denomina-
do «cine metafórico»— por tratamientos del presente y del pasado más 
literales, sin elusiones ni subterfugios, pero también evidencia sus limi-
taciones y genera unas inercias —sobre todo en las películas centradas 
en la Guerra Civil— que han perdurado hasta la actualidad. Al mismo 
tiempo, ya a finales de los años sesenta surge un cine independiente de 
no ficción con planteamientos mucho más radicales, tanto en sus con-
tenidos como en su discurso, cuyo objetivo es contrainformar e inclu-
so en algunos casos despertar la acción política. El hecho de moverse en 
los márgenes externos de las instituciones le confiere gran libertad, pero 
también supone importantes dificultades para acceder a un público am-
plio. Este cine alternativo entra en crisis a partir de 1977, con la supre-
sión de la censura. El objetivo de este artículo es abordar algunas de las 
formas de oposición a la dictadura, así como sus límites, en el cine pro-
ducido entre 1969 y 1977. En concreto nos detendremos en el cine posi-
bilista y en su crisis ante las exigencias de mayor literalidad por parte 
del público y la crítica, en las consecuencias de la aparición de unos nue-
vos límites de lo decible y lo visible, sobre todo en el tratamiento fílmi-
co de la Guerra Civil, y en la lucha en el plano del discurso del cine de no 
ficción alternativo. 
Perpetuación y crisis del posibilismo 
Al final del franquismo se da lo que analistas, críticos e historiadores de-
nominan «cine metafórico». En sentido estricto, más que a la metáfora —
que también— este cine recurre a la ironía, al símbolo, a la alegoría, al sí-
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mil, a la parodia, a la alusión, a algunos efectos basados en la ordenación 
de elementos narrativos, a la metonimia, a la sinécdoque, a las elipsis na-
rrativas que esconden referencias inaceptables, etc. Todos estos recur-
sos pueden desplegarse como una actitud previa para intentar eludir las 
limitaciones impuestas a la libertad de expresión, aunque en ocasiones 
llega más lejos que la censura realmente existente, o como una reacción 
ante las propias «sugerencias» de los censores, intentando decir y mos-
trar lo mismo que lo proscrito de una manera más críptica o suavizada. 
De hecho, nada de esto pasa desapercibido para la institución censora, 
que permite ciertas películas por resultar más costoso en términos de 
imagen —internacional, dado que algunas superan las fronteras espa-
ñolas y sus directores tienen cierto prestigio en el extranjero— prohibir-
las. Y las consecuencias a nivel interno son mínimas, dado que la mayor 
parte de los espectadores no acuden a las salas de cine a verlas, y, si van, 
efectúan «lecturas literales» en las que pasan desapercibidas las alusio-
nes críti cas a la dictadura. Según la lógica de la censura, sus efectos tam-
bién son muy limitados entre el público capacitado para ir más allá de 
las lecturas evidentes, pues «ya está convencido». 
La actitud de la censura ante el cine metafórico puede apreciarse muy 
bien en uno de los informes de Ana y los lobos (1973), dirigida por Carlos 
Saura y producida por Elías Querejeta, que recoge Neuschäfer:
Una película de Saura y Querejeta tiene que ser, casi necesariamente, una pe-
lícula de crítica política y social, orientada desde su peculiar punto de vista. 
Como las circunstancias no les permiten hacer una crítica directa la hacen a 
través de símbolos. Y eso es esta película: puros símbolo de la España que ellos 
ven y de sus tradicionales y «vigentes defectos». […] Si se prohíbe o mutila, el 
escándalo fuera y dentro de España. Si se autoriza, los varios inconvenientes 
que de ello se derivan. Ahora bien: creo que sopesando unos y otros riesgos, 
pesa más el de la prohibición, pues en cierto modo es hacer el juego al sector 
que representan los autores. La exhibición de la película en España no con-
moverá las convicciones de nadie que no esté ya convencido. Y al final pasará 
sin dejar huella política. […] En el extranjero, aunque algunos sectores airea-
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rán la intención de Saura, no tendrá la resonancia que la prohibición, pues 
quedarán como desarmadas por el mismo hecho de la autorización.1
En primer lugar, la «tolerancia» de la censura entronca con lo que po-
dríamos denominar «posibilismo institucional». Este se desarrolla sobre 
todo en la década de los sesenta, durante la etapa de José María García Es-
cudero en la Dirección General de Cinematografía y Teatro (1962–1968), 
y conduce al estímulo y la promoción de ciertas películas desde la Admi-
nistración entonadas con el cine moderno europeo que podían abordar 
temas de difícil digestión para las instituciones franquistas —piénsese, 
por ejemplo, en La caza (Carlos Saura, 1966) o en Nueve cartas a Berta 
(Basilio Martín Patino, 1966)—, pero con algún recorrido internacional, 
lo que permitía mostrar en el exterior cierto grado de aperturismo. 
En segundo lugar, e inevitablemente ligado a lo anterior, el uso de una 
serie de estrategias retóricas para enmascarar ciertos mensajes conflicti-
vos nos conduce a lo que podemos denominar «posibilismo discursivo», 
una suerte de negociación con la censura que permite superar los lími-
tes de lo visible y lo decible. Es necesario señalar que aquí la función de la 
retórica es la elusión, aunque no reniegue del todo de su clásica utilidad 
persuasiva, y que este discurso requirió de la particular colaboración de 
un espectador capacitado para dilucidar los significados ocultos tras los 
aparentes. A ello contribuyeron sin duda las sesiones cineclubistas y la 
crítica cinematográfica, dado que muchas veces aportaron algunas claves 
para la lectura entre líneas de las películas. En ocasiones el espectador lle-
gó en su interpretación más lejos que la intencionalidad del texto fílmico, 
lo que potenció la carga opositora de ciertos títulos por el mero hecho de 
la existencia de censura, pues esta le invitaría a sospechar de la posibili-
dad de utilizar ciertas estrategias elusivas. 
En el periodo que analizamos es el director Carlos Saura y el produc-
tor Elías Querejeta quienes llegan a exprimir al máximo los recursos po-
sibilistas con las películas El jardín de las delicias (1970), Ana y los lobos 
(1973) y La prima Angélica (1974). Las tres destripan la familia como cé-
1 Hans-Jörg Neuschäfer, Adiós a la España eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y 
cine bajo el franquismo (Barcelona: Anthropos, 1994), 323–324. 
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lula social elemental, origen e imagen de estructuras mayores, en la que 
fluyen concentradas la represión sexual y una religión macabra, autopu-
nitiva y ritualizada hasta el extremo. Recurren, de hecho, a lo que Neus-
chäfer, siguiendo a Freud, denomina «condensación»: «La concentración 
y reducción de un contexto amplio a un pequeño denominador»,2 que 
en este caso es la familia, detrás de la que planea la dictadura franquista, 
invo cada de manera implícita. 
El jardín de las delicias combina la referencia al presente tardofran-
quista y sus escándalos económicos con la presencia del recuerdo de la 
Guerra Civil. La primera escena ya contiene la voluntad explícita de mos-
trar de manera visual la cochambre y el óxido que corroe el progreso y 
el desarrollo oficialmente coreado. La historia se centra en la recupera-
ción de la memoria de Antonio —cabeza de familia de uno de los clanes 
adinerados vencedores de la guerra— tras un accidente y, con ella, de los 
codiciados números de sus cuentas en Suiza. Con este objetivo su familia 
recurre a la reconstrucción de determinadas escenas de la vida del prota-
gonista, que emparentan su biografía personal con la historia de España. 
Así, por ejemplo, su primera comunión, el 14 de abril de 1931, coincide con 
la llegada de la República. La representación de la entrada de los republi-
canos al ritmo del himno de Riego en la iglesia donde se celebra produce 
su levantamiento de la silla de ruedas en la que permanece postrado Anto-
nio, una mejora sustancial de su salud. Otras escenas le hacen revivir al-
gunos aspectos de su carácter, como la sed de sangre cuando sus amigos 
atan un pichón para que ejercite su antigua afición a la caza, o los rasgos 
despóticos que desarrolló desde que accede a la dirección de la empresa 
familiar tras reconocerse en un discurso paternalista sobre las fluidas re-
laciones entre trabajadores y empresarios. Aquí, varias fotografías evoca-
doras describen la evolución del negocio desde la pequeña factoría que su 
abuelo regentó, en el fondo de La carga (1899) —el cuadro de Ramón Ca-
sas en el que un guardia civil a caballo avasalla a varios manifestantes—, 
hasta la constructora que aprovechó la posguerra para enriquecerse con 
contratas de viviendas y pantanos. 
2 Neuschäfer, Adiós a la España eterna, 57.
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Ana y los lobos desarrolla en mayor medida las alusiones a la realidad 
contextual de El jardín de las delicias, y llega, mediante la sinécdoque, a 
componer una nítida alegoría fácilmente identificable. La película na-
rra el quebranto del remanso de paz y silencio de la casa aislada (Espa-
ña) que supone la irrupción de un elemento extraño y moderno. Ana es 
una institutriz inglesa contratada para educar a los niños de la familia. 
Su llegada perturba el ambiente cerrado, y estallan las perversiones can-
dentes de los tres hermanos, que acaban por devorarla tras rondarla sin 
éxito: lo nuevo es suprimido para que todo permanezca igual. El orden 
se asienta sobre la represión militar, sexual y religiosa, encarnada en los 
tres hermanos —José colecciona uniformes militares, Juan es un obseso 
sexual, y Fernando, un místico autopunitivo—, y sobre la casa, encabe-
zada por una madre —patria— todopoderosa, preocupada solo por su 
unidad a toda costa. 
Finalmente, La prima Angélica vuelve a apuntar de manera más cer-
tera hacia la memoria de la Guerra Civil y las divisiones que provocó. La 
familia aquí está partida por el conflicto. La exhumación y el traslado 
de los restos de la madre de Luis a la ciudad provinciana en la que viven 
algunos de sus allegados le conducen a un viaje al verano de 1936, en el 
que un mes con sus tías y su abuela se convirtió en tres años de sufrir la 
ausencia sus padres, que vivían en Madrid. Luis es el vástago podrido, el 
hijo de un republicano que llevó por el mal camino a su madre. En sus 
recuerdos afloran contrastados el cariño de las tías y los padecimientos 
y vejaciones que sufrió de su tío por llevar en la sangre la marca del ene-
migo; también la contraposición entre la educación libre que recibió en 
Madrid y la escuela religiosa y el tiempo ritualizado de la provincia. La 
memoria le lleva a recuperar el asombro ante un tiempo extraño e in-
comprensible desde la óptica de la infancia. De manera similar a El jar-
dín de las delicias, el recuerdo viene confundido con el presente, en este 
caso sin marcas visuales que lo identifiquen con claridad, motivado por 
lo más insignificante y generando un efecto bucle, en el que nada cambia 
o todo se repite a pesar del tiempo trascurrido entre 1936 y los últimos 
años del franquismo. 
La crítica contribuyó a dilucidar el discurso posibilista de estas pelícu-
las. En su comentario a La prima Angélica, por ejemplo, y acudiendo a su 
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mismo lenguaje elusivo, Iván Tubau partía de la película para plantear la 
necesidad de lecturas entre líneas como una constante del cine y la lite-
ratura más inquietos:
Las cosas que cuenta La prima Angélica pertenecen a un código que para un 
extranjero poco informado de la historia reciente de España pueden parecer 
casi de ciencia-ficción, en tanto que a muchos españoles nos resultan doloro-
samente próximas. […] Imaginen uno de los temas clásicos del género: la nave 
que traslada a otra galaxia a, digamos, doscientos «emigrantes». El viaje va a 
durar cuarenta años […]. Cuando la nave finalice su largo viaje y vean el mun-
do de verdad […], su vida anterior en el mundo artificial de la nave les parece-
rá un mal sueño lusitano: habrá sido un paréntesis sin poder comprobar que 
antes y después de él estaba el verdadero discurso. Dentro del paréntesis, no 
obstante, hay que vivir, único modo de poder salir un día de él. Hay que hacer 
cosas, escribir Tiempo de silencio si el pasajero se llama Luis Martín Santos, ro-
dar La prima Angélica si se llama Carlos Saura. Para expresarse, los hombres 
encargados en el paréntesis habrán de inventar un nuevo código lingüístico, 
pues las posibilidades de expresión en la nave (por disposición de sus tripu-
lantes) no pueden ser las mismas que en el mundo exterior: habrán de inge-
niárselas para hablar de lo que pasa en la nave, diciendo bajo signos más o me-
nos cabalísticos lo que no se puede decir de otra manera. Con ello […] dirán lo 
que puedan, que ya es mérito en tales condiciones. […] Las posibilidades de co-
municación se habrán ampliado, pese a que los pasajeros menos cultivados no 
puedan desentrañar todavía el código con suficiente claridad y los más sofis-
ticados (aquellos que creen que dentro del paréntesis se debería operar como 
fuera de él) pensarán que los signos son demasiado burdos, elementales y 
poco refinados. Pese a ello, buen número de pasajeros recibirá el mensaje y, te-
niendo en cuenta sus obligadas limitaciones a todos los niveles, sabrán leer su 
texto visible y su subtexto implícito, no olvidando que está emitido dentro del 
paréntesis y dirigido fundamentalmente a quienes en él están encerrados, sin 
que ello implique que pueda tener un interés histórico, documental o estéti-
co para los de fuera. Los cosmopolitas —extraño lujo el cosmopolitismo para 
los viajeros de la nave— despreciarán el mensaje, porque ellos conocen los có-
digos más libres del mundo exterior […]. Pero quienes tienen clara conciencia 
de lo que implica vivir en la nave lo recibirán con alborozo, los más optimis-
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tas de ellos como un síntoma premonitorio de que el paréntesis está a punto 
de cerrarse, sabiendo que fuera de él su comentario también sería distinto.3 
Sin embargo, el posibilismo es cuestionado desde la crítica cinemato-
gráfica ya a finales de los años sesenta. Respecto al posibilismo institu-
cional, en la revista Nuestro Cine Vicente Molina Foix publica «Cineastas 
independientes, una tendencia del cine español»4 (1968), donde rechaza 
del cine protegido —o tolerado— por las instituciones cinematográficas 
franquistas. El crítico considera que la esperanza para lograr una autén-
tica ruptura reside en el cine alternativo, sobre todo por el hecho de mo-
verse al margen de las estructuras industriales e institucionales. Este cine, 
que nace del amateurismo y muestra gran diversidad, comparte la lucha 
«contra las limitaciones expresivas y la exigencia de una labor indepen-
diente que alcance a un nuevo público y a un diferente concepto de espec-
táculo». Ahora bien, según el crítico, debe profundizar en «la voluntad de 
despego ideológico […] de la industria y de las limitaciones que esta com-
porta, el deseo de una labor artística absolutamente desligada de los meca-
nismos represivos establecidos a diversos niveles, la aspiración a formular 
un nuevo lenguaje expresado con total libertad y de manifestar una ideo-
logía sin el habitual escamoteo». Tras la muerte de Franco le llega el turno 
al posibilismo discursivo, y en concreto al cine de Elías Querejeta y Carlos 
Saura. En el dosier dedicado al director aragonés publicado en Dirigido 
por (número 32), por ejemplo, Rafael Miret Jorba todavía aporta algunas 
de las claves de su obra y coloca El jardín de las delicias en un puesto desta-
cado de lo que denominaba los «episodios nacionales saurianos», capaces 
de componer la historia espectral de España con la fusión de realismo y 
simbolismo, «un hiper-realismo total, que incluya lo que se ve y no se ve».5 
Algunos números más tarde de la misma publicación (número 39), sin em-
bargo, Juan Carlos Rentero considera a Saura, en su crítica a Cría cuervos 
(1976), la «oposición permitida» al Régimen franquista. Las circunstan-
3 Diario de Barcelona, 15 may. 1974. Sobre los problemas con la censura que padeció la película, 
véase Diego Galán, Venturas y desventuras de «La prima Angélica» (Valencia: Fernando Torres Edi-
tor, 1974).
4 Nuestro cine 77–78 (1968): 68–76.
5 «Carlos Saura», Dirigido por 32 (1976): 2–10.
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cias han cambiado y pueden realizarse películas que aborden determi-
nados temas de manera literal. Pero Saura, según el crítico, ha convertido 
la lectura entre líneas en una clave de su estilo, aunque ello le conduz-
ca a un «cine restringido y elitista, intelectualizado y no revolucionario, 
supuestamente político pero ambiguo». En Cría cuervos «el espectador 
siempre se encuentra desbordado por la clave simbólico-subterránea».6 
El pasado en proceso de “generización” 
En la obra de Carlos Saura la presencia del pasado, en concreto de la Gue-
rra Civil y de la posguerra, es determinante. Ahora bien, poco después 
de las tres películas mencionadas aparecen títulos como Pim, pam, pum… 
¡fuego! (Pedro Olea, 1975), Retrato de familia (Antonio Giménez-Rico, 
1976), Las largas vacaciones del 36 (Jaime Camino, 1976) o Los días del pa-
sado (Mario Camus, 1977), que abordan directamente ambos perio dos, ya 
sin recurrir a estrategias posibilistas, desde planteamientos opues tos a 
los establecidos con anterioridad por las instituciones cinematográ ficas 
de la dictadura para su tratamiento. Es cierto que en estas películas sur-
gen nuevos temas y protagonistas, pero también lo es que evidencian los 
nuevos límites de lo visible y lo decible que el periodo transicional estable-
ce, aunque ahora sean más una asunción que una imposición de la censu-
ra. Ello implica no llegar demasiado lejos en el tratamiento del pasado, o 
hacerlo de manera que se contribuya a apuntalar el consenso ante la frá-
gil democracia antes que incidir sobre heridas apenas cerradas. Además, 
estos títulos —con el antecedente de El espíritu de la colmena (Víctor Eri-
ce, 1973)— sientan las bases de la aparición y la consolidación de un nue-
vo género cinematográfico que ha pervivido hasta la actualidad; es decir, 
su articulación en el plano de la puesta en forma y la manera en que son 
abordados sus contenidos influye en la gran mayoría de las películas que 
con posterioridad han ambientado sus historias en la Guerra Civil o en 
la posguerra hasta el punto de generar en su audiencia una serie de ex-
pectativas, sustentadas en la redundancia, que deben ser satisfechas en 
su visionado. Este hecho no tiene precedente en el cine sobre el conflicto 
6 «Cría cuervos», Dirigido por 39 (1976): 28–29.
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y sus consecuencias producido bajo el franquismo, cuando las películas 
podían recurrir a estrategias de diferentes géneros sin que por ello hu-
bieran llegado a configurar uno propio.7
Este cine viene condicionado por el hecho de situarse en lo que Aróste-
gui denomina «memoria de la reconciliación» —mayoritaria hasta me-
diados de los años noventa—, en contraposición a la «memoria de la res-
titución o la reparación» —desde los años noventa hasta la actualidad—, 
ambas atadas a la relación que las distintas generaciones guardan con el 
conflicto.8 No obstante, su concreción en el cine presenta ciertas parti-
cularidades, que matizan el famoso «todos fuimos culpables» de la gue-
rra. Según Enrique Monterde, estas películas encierran «una visión pe-
queño-burguesa que consolida la idea de una España mayoritariamente 
entregada a la vesania de los extremistas, tal como si esa clase media no 
se hubiera alineado bien con los partidos del republicanismo moderado 
(perdedores) o del derechismo cedista, claramente conspirativo y mu-
chas veces para-fascista (mayoritariamente vencedores)».9 Es un cine, 
además, donde predomina el reconocimiento sobre el conocimien-
to, la memoria sobre la historia, donde no hay películas orientadas «ha-
cia la propuesta de nuevos sentidos históricos […], capaces de permitir 
compren der de “otra” manera la Historia (o incluso eventualmente “otra” 
historia)».10 La concentración de las historias en vivencias personales y 
familiares pequeño burguesas, aunque de ellas puedan sustraerse con-
clusiones más generales por la vía de los recursos retóricos —herencia 
del posibilismo discursivo—, el centrismo o el limitado reformismo, im-
pide la creación «de una vía autónoma y metodológicamente bien plan-
teada en la aproximación fílmica a la historia».11
7 Véanse Román Gubern, 1936–1939. La Guerra de España en la pantalla (Madrid: Filmoteca 
Española, 1986); Vicente Sánchez-Biosca, Cine y Guerra Civil española. Del mito a la memoria (Ma-
drid: Alianza, 2006), o Jorge Nieto Ferrando, La memoria cinematográfica de la guerra civil españo-
la (Valencia: Publicacions de la Universitat de València, 2008).
8 «Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil», en Julio Aróste-
gui y François Godicheau, ed., Guerra Civil. Mito y memoria (Madrid: Marcial Pons, 2006), 57–92.
9 Enrique Monterde, «El cine histórico durante la transición política», en José Antonio Hur-
tado y Francisco Picó, ed., Escritos sobre el cine español (1973–1987) (Valencia: Filmoteca de la Ge-
neralitat Valenciana, 1989), 59.
10 Monterde, «El cine histórico durante la transición política», 47.
11 Ibídem. 
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Por otra parte, las películas mencionadas sientan las bases de lo que ha 
llegado a constituirse en un género cinematográfico, y ello ha hecho que 
el referente histórico quede cada vez más diluido en favor del referente 
genérico: es decir, que las películas que han abordado con posterioridad 
el conflicto ya no tienen tanto que ver con la guerra o la posguerra —o 
con otros discursos sobre la guerra y la posguerra— sino con sus compa-
ñeras de género. 
En primer lugar, con ellas aparecen ya las dos grandes corrientes del 
género: las películas cuyas historias están ambientadas en la retaguardia 
—Retrato de familia y Las largas vacaciones del 36— y aquellas que las am-
bientan en la posguerra —Pim, pam, pum… ¡fuego! o Los días del pasado. 
Las primeras se caracterizan por la utilización de un patrón argumental 
propio del cine de terror y de catástrofes: lo que Jordi Balló y Xavier Pérez 
denominan «intruso destructor».12 El antagonista en estas películas es la 
propia “situación” generada por la guerra —esta es equiparable a una ca-
tástrofe natural—, que irrumpe en la vida de personajes inscritos en en-
tornos familiares definidos por la indiferencia ante el conflicto o, en algu-
nos casos, con una vinculación ideológica muy laxa con los defensores de 
la república, pero que acaban por padecer con toda su crudeza la guerra. 
Este intruso destructor suele hacerse presente poco a poco. Así, en Las 
largas vacaciones del 36 determinadas escenas gradúan dramáticamente 
entre elipsis su irrupción y muestran sus consecuencias: las crecientes ca-
rencias materiales de los protagonistas y la progresiva degradación de las 
relaciones familiares. Obsérvese que la indefinición del principal antago-
nista, el hecho de ser una situación antes que una «persona» que represen-
te a un grupo social, contribuye a diluir las responsabilidades de la guerra. 
Si en las películas ambientadas en la retaguardia el conflicto es «de si-
tuación» —los personajes han de enfrentarse a la situación generada por 
la guerra—, en aquellas cuya historia discurre en la posguerra el conflic-
to es social; es decir, unos personajes individuales o un grupo se enfren-
tan a otro grupo más poderoso: los primeros aparecen circunscritos al 
ámbito de los perdedores, mientras que los segundos siempre pertenecen 
12 Jordi Balló y Xavier Pérez, La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine (Barce-
lona: Anagrama, 1997), 73–88.
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a los vencedores. No obstante, de nuevo debido a las restricciones en los lí-
mites de lo decible y lo visible en la Transición, la España franquista como 
antagonista todavía no está definida con claridad. En Pim, pam, pum… 
¡fuego!, el conflicto social queda rápidamente encarnado en un «conflicto 
de relación» —es decir, un conflicto entre «personas»— entre Paca (Con-
cha Velasco) y Julio (Fernando Fernán Gómez), el estraperlista que la aco-
sa. Es cierto que Julio es fruto de la sociedad injusta nacida de la guerra, 
pero no es exclusivo de esta; de hecho, en las películas ambientadas en la 
retaguardia republicana aparecen personajes sin escrúpulos del mismo 
cariz, que prosperan en ambos bandos. Esto, sin embargo, ha cambia do 
en títulos más recientes que pueden circunscribirse a la «memoria de la 
restitución», como Silencio roto (Montxo Armendáriz, 2002), Las trece ro-
sas (Emilio Martínez Lázaro, 2007) o La voz dormida (Benito Zambrano, 
2011), donde los antagonistas son representantes directos de las fuerzas 
represivas del Estado franquista, y los conflictos de relación quedan para 
las historias secundarias. 
En segundo lugar, en las películas mencionadas ya se aprecian ciertas 
constantes recurrentes en títulos posteriores en lo referente a los perso-
najes: los niños obligados a madurar; los emboscados, escondidos y hui-
dos; personajes masculinos derrotados, impotentes en su lucha contra la 
dictadura o que han renunciado ya a ella y buscan la mera supervivencia, 
y sobre todo las mujeres que sufren en silencio la opresión de los vence-
dores o ayudan a maquis y otros perseguidos a pesar de las imposicio-
nes de los vencedores. En las acciones de estos personajes en las películas 
ambientadas en la posguerra se aprecia la influencia de otro patrón ar-
gumental con larga tradición en el cine y la literatura: el de Antígona, la 
mujer que ayuda al vencido, a pesar de todas las prohibiciones públicas, 
con consecuencias trágicas.13 
Finalmente, otra característica de género que ya aparece en estas pe-
lículas es el carácter sinecdóquico de sus personajes y los acontecimien-
tos que narran; es decir, estos diluyen su singularidad al mostrarse como 
concreciones de situaciones generales o grupos más amplios con enti-
dad extrafílmica. En ocasiones esto aparece explicitado por la crítica, 
13 Ibídem, 104–114.
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las declaraciones de los directores —así sucede con los comentarios de 
Camus sobre Los días del pasado—14 o en las propias películas: «Los he-
chos de esta película ocurren en un pueblecito de Cataluña, donde, como 
en otros muchos, las familias burguesas de la ciudad pasaban sus vaca-
ciones aquel verano de 1936», aparece en un rótulo al principio de Las 
largas vacaciones del 36. Los recursos empleados en la puesta en escena 
contribuyen a diluir la singularidad de los personajes. Así sucede en las 
primeras escenas de Pim, pam, pum… ¡fuego! o de Los días del pasado,15 
en ambos casos ambientadas en un vagón de tren de tercera, donde me-
diante la planificación se muestra cómo las historias de sus protagonis-
tas podrían ser las de cualquiera de los pasajeros. 
Reflexividad y lucha en el plano de la expresión
Como hemos visto, el fin del discurso posibilista no excluye el estableci-
miento de un nuevo horizonte de lo visible y lo decible. Esto afecta tam-
bién al cine de no ficción. En este sentido es ejemplar La vieja memoria 
(Jaime Camino, 1978). La película rompe con buena parte de las restric-
ciones anteriores en el tratamiento de un tema tan complicado como la 
Guerra Civil para componer una de las mejores aproximaciones al con-
flicto, asentada en la confrontación de distintas memorias, de distintos 
testimonios de diferentes dirigentes políticos y militares protagonistas 
de la República y la Guerra Civil. Su montaje y puesta en escena permi-
ten establecer asociaciones de imágenes imposibles, sugerir mediante 
algunos raccords diálogos entre personas como Dolores Ibárruri, Fede-
rica Montseny, José María Gil-Robles, Enrique Líster, David Jato Miranda, 
Raimundo Fernández Cuesta, Josep Tarradellas o Frederic Escofet, entre 
otros, muy alejadas física e ideológicamente, cuyo único diálogo ante-
riormente había sido el de las armas. Jaime Camino profundiza con su 
película en la apertura de los límites de lo decible y lo visible —presen-
taba personajes proscritos durante cuarenta años—, pero su espectacu-
14 Mario Camus, «Los días del pasado», El País, 28 feb. 1978.
15 Véanse Santos Zunzunegui, Paisajes de la forma. Ejercicios de análisis de la imagen (Madrid: 
Cátedra, 1994), 42–70, y Jorge Nieto Ferrando, «Introducción al cine de ficción sobre la guerra ci-
vil como género cinematográfico. Terror, historia y melodrama», Signa 25 (2016): 803–823. 
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lar labor de montaje la mantiene en perfecta sintonía con el «consenso», 
con ese nuevo marco de lo posible asentado sobre la intención de dirimir 
las diferencias pacíficamente, negociando, dialogando. 
No obstante, el cine de no ficción producido en los márgenes externos 
de los canales de producción, distribución y exhibición presenta posi-
ciones mucho más críticas en su tratamiento del presente y del pasado. 
Es un cine, además, que, justamente por su independencia, ya a finales de 
los años sesenta deja atrás toda estrategia posibilista de negociación con 
la censura con el objetivo de contrainformar e incluso incitar desde la 
militancia a la acción política. Su importancia reside, en primer lugar, en 
el hecho de realizarse, dado que es común considerar que el documen-
tal implica un «pacto de veracidad» con el espectador sobre la base de la 
asunción de cierta correspondencia, de alguna manera susceptible de 
ser corroborada —la mayor parte de las veces a través de otros discursos 
sobre el mismo tema—, entre el contenido abordado por las películas y 
la realidad. Por este motivo, el documental, y en general los discursos au-
diovisuales de carácter informativo o referencial, fue atado en corto por 
las instituciones cinematográficas franquistas. El mero hecho de reali-
zar documentales aprovechando los resquicios de dichas instituciones, 
o directamente fuera de ellas, a finales de los años sesenta y principios de 
los años setenta constituye un acto de oposición a la dictadura. En segun-
do lugar, es relevante por abordar temas como la pobreza y la miseria, 
la migración del campo a la ciudad y el crecimiento desordenado de los 
barrios periféricos en las grandes urbes, la situación de los presos polí-
ticos y de las minorías y los grupos sociales marginados, la lucha obrera 
y estudiantil por los derechos sociales, la libertad y la democracia, o la 
represión ejercida por el Estado y sus reminiscencias tras la muerte de 
Franco; temas de difícil tratamiento en esos momentos y en gran medi-
da ausentes en el No-Do y en los informativos televisivos. En tercer lugar, 
y quizá lo más interesante, es importante porque no se reduce a mostrar 
aspectos de una realidad diferente a la expuesta por el No-Do —el qué—, 
sino que también se enfrenta a las estrategias narrativas y representati-
vas empleadas para ello —el cómo. 
Películas como Monegros (Antonio Artero, 1969), El largo viaje hacia 
la ira (Llorenç Soler, 1969), El cuarto poder (Helena Lumbreras, 1970), 
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Noticiario RNA (Llorenç Soler, 1970), Sega Cega (José Gandía Casimiro, 
1972), La ciudad es nuestra (Tino Calabuig y Miguel Ángel Cóndor, 1975), 
El campo para el hombre (Helena Lumbreras y Mariano Lisa, 1975), Hasta 
siempre en la libertad (Colectivo de Cine de Madrid, 1976), Informe gene-
ral sobre algunas cuestiones de interés para una proyección pública (Pere 
Portabella, 1976) o, entre muchas otras, Numax presenta (Joaquim Jor-
dà, 1977), se caracterizan por romper con las estrategias narrativas del 
documental expositivo, propias también del noticiario, y esto a través 
de la proliferación de narradores de muy diverso tipo, lo que contrasta 
con la uniformidad del narrador en over del No-Do, una relación mucho 
más compleja entre la banda sonora y la imagen, que ya no es redundan-
te o ilustrativa respecto al relato en over, y la reflexión sobre el propio ca-
rácter del cine documental como relato sobre la realidad, apostando por 
romper con la supuesta transparencia en su aproximación a ella. 
Estas tres características están interrelacionadas. El narrador en over 
ya no es la única instancia capacitada para concretar el sentido de las imá-
genes. Muchas películas muestran una mayor confianza en dichas imáge-
nes, además de llenarse de personajes que ejercen de narradores y, por 
tanto, sus testimonios tampoco se reducen a ser mera ilustración de la 
voz en over, como suele suceder en el noticiario o en los telenoticias. Estos 
personajes, además, pueden en ocasiones reconstruir acciones, diá logos 
o acontecimientos, incluso circunscribirse claramente al ámbito de la 
ficción, lo que contribuye a la disolución de cualquier voluntad de trans-
parencia o de vínculo estrecho entre la representación documental y la 
realidad. De igual manera sucede con la relación entre la banda sonora 
 —ya sean ruidos, músicas o locuciones— y la imagen, donde la redun-
dancia o la ejemplaridad es superada por la complementariedad y la con-
tradicción. Ello conduce en muchas ocasiones al distanciamiento iróni-
co, lo que de nuevo enturbia la relación entre representación y realidad. 
El distanciamiento también se genera en algunas películas a partir de la 
exhibición de las marcas que denotan la condición de construcción y ar-
tificio del documental. Entre los recursos más frecuentes encontramos 
la presencia de los dispositivos de registro y de reproducción de la ima-
gen o la continua ruptura con la ilusión, cuando algunos de los narrado-
res reflexionan directamente sobre la relación entre el cine y la realidad. 
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Este cine de no ficción alternativo es mucho más radical en sus plan-
teamientos, que se concretan en el plano del contenido y del discurso: 
rompe con el posibilismo, apuesta por abordar sus temas sin trabas, aun-
que ello le excluya de los canales pautados por las instituciones cinema-
tográficas del franquismo y la Transición. No obstante, emplea también 
la ironía, la parodia, el símil, la sinécdoque, la alusión, etc., recursos pro-
pios del cine posibilista, aunque su objetivo ahora es la persuasión, más 
que la elusión, en estrecha relación con la función agitadora atribuida a 
algunas de sus películas.
Conclusión
La oposición antifranquista en el cine recurre al discurso posibilista 
para eludir la acción de la censura, pero al mismo tiempo es tolerada por 
las instituciones cinematográficas del Régimen. El origen de este discur-
so posibilista puede situarse en Muerte de un ciclista, dirigida por Juan 
Antonio Bardem en 1955, cuya configuración alegórica permitió expo-
ner una interpretación de la guerra y sus consecuencias en términos de 
lucha de clases, algo sin duda proscrito, lo que pasó desapercibido para 
la censura, que solo puso reparos a la relación adúltera de sus dos prota-
gonistas.16 Pero es en el cine de Carlos Saura y del productor Elías Quere-
jeta donde alcanza su mayor grado de desarrollo. No obstante, el posibi-
lismo discursivo e institucional es cuestionado ya en el tardofranquismo, 
sobre todo con la aparición de un cine opositor de carácter alternativo, y, 
tras la muerte de Franco, con la exigencia de mayor literalidad en el tra-
tamiento de los temas que anteriormente habían estado sujetos a las res-
tricciones franquistas. 
Uno de esos temas es la Guerra Civil. Las películas que abordan este 
episodio clave del pasado se enfrentan con claridad al tratamiento re-
cibido por él en el cine no disidente durante el franquismo. Sin embar-
go, están sometidas a la doctrina del consenso y de la reconciliación, lo 
16 Véase Juan Francisco Cerón, «Además de las palabras. Las películas proyectadas durante las 
Conversaciones de Salamanca», en Jorge Nieto Ferrando y Juan Miguel Company Ramón, coord., 
Por un cine de lo real. Cincuenta años después de las «Conversaciones de Salamanca» (Valencia: Edicio-
nes de la Filmoteca, 2006), 99–108.
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que imprime a su tratamiento un carácter muy particular, con una pro-
funda repercusión en el cine que, con posterioridad, aborda el conflicto, 
al sentar las bases de un «nuevo» género cinematográfico. Son películas 
que toman elementos del cine de terror y de catástrofes —el patrón ar-
gumental del intruso destructor—, del cine histórico —aunque su ve-
rosimilitud cada vez requiere menos de otros discursos sobre el pasado 
y más de las convenciones genéricas—, de la tragedia —el patrón argu-
mental de Antígona— y del melodrama familiar —los personajes feme-
ninos e infantiles— para componer unos contenidos recurrentes y una 
estructura formal repetitiva y previsible, lo que es propio de un género. 
Es un cine, además, que apela más a la memoria que a la historia, circuns-
crito a la reconciliación antes que a la restitución. 
Con todo, las propuestas más radicales provienen del cine de no fic-
ción realizado fuera de las instituciones cinematográficas del franquis-
mo y de la Transición. Este cine aborda temas proscritos y lo hace enfren-
tándose a los discursos del noticiario No-Do y de los telenoticias, además 
de incitar a la reflexión sobre la relación entre la representación docu-
mental y la realidad. No obstante, sus dardos ya no se dirigen al franquis-
mo, sino que buscan el capitalismo, ya que consideran la dictadura como 
un epifenómeno de las relaciones sociales de producción capitalistas.
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